Scacco agli scacchi
( La partie n'est jamas nulle )

Dio non gioca a dadi — disse una volta Eingtein.
Chissacome faceva a saperlo - mi sono domandato. Se o dice un genio pero, ci sarada crederci.
Sicché niente dadi, lassu.
Ma a cosa giocherg alora, per riempirsi il tempo libero? L’ eternitadev’ essere un bel guaio, da questo punto
di vista. Dopo un po’ immagino che anche il nascondino diventi una noiac mai nessuno che riesca a
prenderti, ...allafine € inevitabile che ti venga la barba.
Cos altro?... Le carte? Piu che solitari, ovvio, non si possono fare. E dlora?
... un puzze! .. cheideal: un grande, sconfinato puzze.
A giudicare dai precedenti, sembra che il soggetto Sia piuttosto portato.

Il puzze, in effetti, € un gioco antichissmo. Anche I'uomo ci s e divertito un sacco, tanto da farlo
diventare addirittura un’ arte, I’ arte del mosaico. L’ antichitae piena di esempi straordinari di questa forma di
espressione. Al giorno d’ oggi € tornato nei ranghi, nell’ elenco piu modesto dei giochi. Succede.

Esistono puzzle molto semplici, con pochi pezzi, per insegnare ai bambini a distinguere le forme, e quelli con
immagini complicatissme, divis in centinaia di tessere. Se ne trovano di incredibili.
Tecnicamente il puzzde s basa sul doppio presupposto che chi ha riempito la scatola sia stato onesto, e ci
abbia messo dentro tutte le tessere necessarie a ricostruire il disegno, ma anche nessuna di piu, che col
disegno non c'entra affatto. Soddisfatta questa condizione, sta a noi ricostruire la trama, riativare i
collegamenti, individuare il senso.
A volte ho I'impressione che anche la nostra testa non faccia altro: elaborare dei grandi puzzle, come se alla
costruzione del nostro cervello ci avesse messo mano anche la Ravensburger.
Stai li, dlarghi i pensieri davanti ate, sul piano del tavolo, e ti sembra che si, facciano davvero parte di un
disegno compiuto, organico, dotato di un senso. Poi perd provi a metterli insieme, e ti accorgi che non
guadrano, non vanno d’ accordo, si direbbero estranei I’ uno al’ atro.
E dlorati domandi: ma saraonesto, il mio cervello? o mi staraingannando? Chi mi garantisce che non mi
stia soltanto prendendo in giro?
Gia chi melodice.
Lamaggior parte delle volte finisce che lascio le tessere tutte |1, sparse per terra, e cerco di dimenticarmene.
Legittima difesa.
A volte per0 poi mi sveglio — in piena notte, se no che gusto c'é — perché le immagini mi ricompaiono
davanti agli occhi: danzano, s confondono, s trasformano in un’ unica, imperiosa domanda:

S puo sapere qual erail Disegno?

Stavolta proprio non lo so.

Provateci un po’ voi. Sul corretto funzionamento del mio cervello, perd, non mi sento di fornire eccessive
garanzie.
Le tessere dell’ ultimo mosaico mancato (e degli ultimi incubi) sono le seguenti:
1 - un libro trovato su una bancarella, nell’ attesa di andare dal dentista ( L’uomo in rivolta di Albert Camus)
2 —unacanzone di De Gregori di parecchi anni fa, risentita allaradio (di ritorno dal dentista)

(" ...maio nonlo sapevo, che era una partita: posso dartela vinta, e tenermi lamia vita...” —da Niente da

capire)

3—unafoto di René Magritte, col viso nascosto da una scacchiera.
4 — un libro letto poco tempo fa ( Q — di Luther Blisset), ma che non ho ancora digerito del tutto
5—unadédle Leggi di Murphy, approdata sul mio computer sotto formadi email (* Non puoi vincere.”)
6 — il ricordo confuso del profilo da aquila, naso adunco e occhi di ghiaccio, di Samuel Beckett.

Poche tessere, dunque. Il puzzle dovrebbe esserefacile — ho pensato dl’inizio.
Al contrario, coni pensieri e esattamente I’inverso: minori sono le tracce, piu difficile diventa ricostruire il
percorso che conduce al tesoro (sempre ammesso che a fondo un tesoro ci sia).

Laprima cosa che sdtaagli occhi & senza dubbio il concetto di gioco, o meglio di partita.
De Gregori, Murphy: il richiamo é diretto. Magritte s fa addirittura ritrarre con una scacchiera (1 a posto
dellatesta.
Fin qui ci samo, dlora. Si tratta di una partita a scacchi. Niente dadi: gli scacchi.
Gig manegli dtri, come diavolo ¢’ entrano, gli scacchi? Beckett, Camus, Luther Blisset?

...eda chemi sveglio di notte, e non riesco a capire.



Poi come d solito, capita che in pieno giorno, mentre sto facendo tutt’altro, di colpo arriva
I"illuminazione: ti pare di aver compreso tutto, di aver trovato tutte le risposte.
Gli scacchi!, certo: ecco il denominatore comune, il fil rouge che collega tutte quante le tracce.
In che modo? Semplice: gli scacchi sono un eccellente modello di ssimulazione, ottimo per provare a pors
delle domande su di noi, sull’uomo, sulla societa Questa € la relazione che unisce tutti quanti: la vita umana
rappresentata come una partita, e analizzata attraverso questo schema. Gli scacchi come metafora, insomma.
L’idea sembra buona, anche perché a confermarne la validita saltano subito all’ occhio nuove tessere, che
al’inizio dentro la scatola non avevo visto. Dal cinema ( dal Bergman del Settimo sigillo, in cui il Cavaiere
incrocia gli scacchi con la Morte, fino ala partita giocata contro il computer in 2001 — Odissea nello spazio
di Kubrick ), ala pittura (Duchamp e Mondrian sopra tutti, ma anche Man Ray e |o stesso Magritte), fino dla
scienza e dla tecnologia applicata, la cui emanazione piu intraprendente, I'elaborazione dell'intelligenza
artificiale, ha usato proprio la scacchiera per confrontare le capacita della macchina con quelle dell'uomo
(Deep Thought vs Karpov [1989], Fritzlll vs Kasparov [1994], fino ai success di Deep Blue).
In letteratura i imandi s sprecano: dal Nabokov de La Difesa di Luzin ad Acheng, da Sweig fino a
Bontempelli, o ai piu recenti Maurensig e Perez Reverte . S spiega cosi anche la presenza di Beckett: con
le angosce esistenziali del suo Finale di partita o del romanzo n cui descrive a una partita di scacchi,
intitolato guarda caso Murphy. Trovail suo posto nel puzze ancheil Q di Luther Blisset, il cui oggetto e la
partita, durata 500 anni e tuttora non conclusa, traindividuo e potere.
Insommail gioco e fatto. Anzi no: fuori dal disegno é rimasta unatessera: L'uomoin rivolta, di Camus.

Riguardo il disegno che ho messo insieme. Non c¢i sono buchi: in apparenza s direbbe completo.
Eppure qualcosa non va.
Vatti afidare del cervello.
Camus, a guardare meglio, ¢’ entra eccome, malo faamodo suo, restandosenefuori. Il fatto che gli scacchi
siano stati usati come metafora 0 modello per riprodurre e andizzare la condizione umana sembra dimostrato
dalla sovrabbondanza di prove. Quello che non e affatto dimostrato € invece se un tale modello di
simulazione sia dawero plausibile, ameno quanto basta per trarne qualcosa di affidabile su noi stessi.
E qui cheiniziano le difficolta
Anzi, la prima risposta che salta agli occhi € un clamoroso No.
In realtg a esaminarlo bene, il modello degli scacchi risulta basato su una serie di semplificazioni cosi
drastiche da rendere improponibile I'anaogia. Lo schematismo rigido degli scacchi non consente la
riproduzione di buona parte delle variabili, spesso anche per noi inafferrabili, di cui € composta la nostra
vita. Gli scacchi sono una approssimazione troppo grossolana della societg per poter pensare di usarli con
profitto come lente di ingrandimento della stessa. La scacchiera € bianca e nera, incapace di riprodurre le
sfumature di cui éfattalaredta
In effetti, il piu delle volte la metafora degli scacchi e stata utilizzata come via di fuga, piu che come
strumento di analisi. Fuga dalla vulnerabilitaindotta dai sentimenti, dalla incontrollabilitadegli eventi, dalle
innumerevoli trappole del mondo (La difesa di Luzin); fuga dal tormento di un presente insopportabile (La
novella degli scacchi), cui |’ astrazione della scacchiera fornisce un’ alternativa che allontana dalla realtae da
presente, spesso avvicinando pericolosamente alla follia. Non importa se intorno tutto quanto sta crollando:
dentro il contesto degli scacchi I’ ordine rassicurante delle regole tiene lontani gli scompensi, i cedimenti, le
crepe dd sistema
Dunque I'equivalenza societalscacchi non s regge in piedi, € non pud essere usata in modo diretto.
Mancano troppe variabili, troppi elementi che nel contesto reale risultano basilari. Prima di tutto la morte.
L’eliminazione di un pezzo, che negli scacchi ne € I'imitazione piu calzante, non & che un surrogato
insignificante: ad ogni partita ciascun pezzo ritorna a suo posto, la resurrezione € automatica, tutte le volte la
scacchiera torna ad essere nelle condizioni inizidi. Se la morte fosse vera, bisognerebbe poter giocare una
partita senza |’ Alfiere, per esempio, senzail Cavallo o laTorre ( a seconda del colpi del destino), cosi come
facciamo noi, quando ci muore qualcuno. Invece il presupposto base é che tutte le volte si ricominci da zero,
come se nulla fosse successo, come se la sconfitta e la morte non fossero atro che un’illusione.
Noi sappiamo bene che non & affatto cos .
Il secondo grande limite che rende inutilizzabile il paralelo tra redtae scacchi € legato ad una delle loro
virtu peculiari: la stabilita Negli scacchi infatti, regole e ruoli non possono cambiare. Non avverramai che
un Cavalo cominci a muoverss secondo i pass ddl’Alfiere, o un Fante come la Torre: |’ assunto
fondamentale € che i paradigmi del sistema siano fiss, invariati, immodificabili.
La realtain cui ci muoviamo roi uomini invece e tutt'altro che stabile: e divenire incessante, dinamismo
talvolta senza direzione, fluiditacon la quale troppo spesso risulta difficile convivere. Se la vita & un gioco
(..e forse lo €), € un gioco difficile da giocare proprio perché non ha regole fisse, ma in continuo
cambiamento, e ad ogni partita ridiscute ruoli, strategie, prospettive. La Soria non é stabile, gli scacchi si.
La Storia pud avere mutazioni sostanziali (anzi, proprio queste fratture ne sono una delle molle principdi);
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gli scacchi non ne sono capaci. Nessuna scacchiera avrebbe mai potuto accogliere un corrispettivo della
Rivoluzione Francese (...il Re a pari di una Pedina, Alfieri livellati di brutto a semplici fanti: basta coi
privilegi di mosse o di casta...), né acuna delle dtre svolte epocdi che, nel bene e nel mae, hanno
ridisegnato i contorni della Storia
L’ efficacia del modello Scacchi € daricercare alloraad un livello piu ato.

Non tanto nel gioco in s&, quanto piuttosto nella proporzione giocatore/partita. La metafora piu feconda ed
efficace sembra proprio essere questa. Uno schemain cui, purtroppo, a noi non toccail ruolo di chi muove le
pedine, ma quello molto meno attraente di chi viene mosso.
E qui chel’analogiasi rivela piti convincente. | pensieri che girano nellatesta di uno qualsiasi dei pezzi degli
scacchi non possono che essere molto simili ai nostri.
Interrogativi angosciati, per lo pit senza risposta.

“ Che parte abbiamo, noi, in tutto questo?”

“ Quanto conta la nostra volonta, nello svolgersi del nostro destino?”

“ Che spazio resta, tra le caselle in cui Siamo costretti, per il nostro libero arbitrio?”

[ mio figlio Marco mi tira per la camicia 4 anni, un’aria furba negli occhi. Ha in mano un’atra
tesseradel puzde. Sorride. L’ aveva nascosta per farmi dispetto, o per prendermi in giro. Me la porge facendo
una smorfia buffa. La guardo. E’ la Legge di Murphy. “ Non puoi vincere.” - ¢’ e scritto.

Anch’io sorrido aMarco. Loso—gli dico. Lo so.]

Libero arbitrio. Ecco che anche latraccia di Q s chiarifica. Il problema di fondo € proprio questo: se
tutto € riconducibile ad una partita, noi, noi, quanto possiamo metterci di nostro?
Nel libro di Luther Blisset (un nome solo per un puzze di autori) il pensiero che serpeggia per tutte le 450
pagine & proprio questo: quale parte ériservata all’individuo nella scrittura della Soria?
Larispostanon é facile.
A cercarla dentro il modello degli scacchi, dovremmo dire che non esiste alcun margine di partecipazione: e
una mano esterna quella che ¢i muove, e ogni nostro sforzo risulta irrilevante nell’ economia della Storia.
Leggendo Q s scopre che quella stessa domanda, posta nel contesto teologico, era ala base dele
inquietudini religiose del *500, e della conseguente Riforma protestante: I’ uomo pud contribuire alla propria
salvezza conleopereel’esercizio del libero arbitrio? Larispostade protestanti, da Lutero a Calvino, con
sfumature differenti, affermava che ...no, I’'uomo non pud influenzare o modificare il giudizio divino: la
grazia salvifica lo ricopre, o lo ignora, indipendentemente dalla moralita delle sue azioni. (Da cui,
inevitabile, il concetto di predestinazione, e quello di superamento dell’ Etica, che finiracol porre I’uomo al
di ladel Beneedel Male)
La metafora degli scacchi sembrerebbe proprio identificarsi con questo approccio: la volonta che determina
lo sviluppo della partita, e il corso dei destini dei singoli pezzi, € esterna alla scacchiera
Dove sig, a questo punto, ha scarsarilevanza: fuori dai quadretti bianchi e neri noi non possiamo muoverci.
E alora?
E qui ches innestail saggio di Camus: L’ Uomo in rivolta.
Con quest’ opera scomoda, che apri una frattura definitiva con Sartre, analizzando il concetto di rivolta, il
Nobel francese individua uno spazio in cui I’ azione umana mantiene un significato e una vaenza costruttivi.
E lo spazio dellarivolta.
Rivolta, da non confondere con rivoluzione, che per certi versi viene vista come una corruzione dellarivolta
stessa.
Rivolta intesa non come atto di violenza (la violenza e considerata incompatibile col concetto di rivolta), ma
come atto di conoscenza critica, di analid, di fattiva presadi coscienza
Rivolta, ma contro cosa? Contro I'ingiustizia e il sopruso, ispirandos al valore della comune natura umana.
Conseguenza prima di questa recuperata capacitacritica, basata sul concetto di dignita dell’individuo, éil
valore della solidarieta La rivolta di Camus € a tempo stesso metafisica (contro, 0 meglio, dentro la
condizione umana, caratterizzata dal dolore e da mae€) e socio-politica (contro le iniquita del contesto
sociae€). Larivolta eI’ inevitabile conseguenza della volontadi non rinunciare alla propria esistenza. 1l cogito
cartesiano s trasformain un nuovo mi rivolto, dunque sono, e il concetto di rivolta finisce col coincidere
con il movimento stesso della vita. Non € possibile negare la rivolta senza rinunciare a vivere. Valore
fondante non é quindi la rivolta in s& ma I’essere, nel confronti del quale I'atto del rivoltoso diventa
mai euti co.

L’inserimento della tessera di Camus ha dunque spostato il baricentro del questione, tanto da far
apparire decisamente superate le dispute pit 0 meno fumose di tipo sociologico sui modelli della societa o
scientifico-filosofiche sui modelli della realta Anche le irrisolte controversie tra determinismo e
imperfezione della Natura perdono peso. Perfino il confronto tra Caso e Necessita, proposto nell’ omonimo e
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dimenticato saggio di Jacques Monod, s trova svuotato di molto del suo significato. Riproposto ciclicamente
sotto forme sempre diverse (I'ultima € il breve romanzo di Michel Tournier La Colubrina, in cui, sullo
scenario della Guerra dei Cent’ anni, un conte inglese gradasso e supertizioso assedia Clerincourt, difesa da
Jerome Faber, un letterato talmente nemico del caso da mettere al bando i dadi, nella sua cittg sostituendoli
guarda un po’, proprio col gioco degli scacchi “..I"unico gioco al mondo non soggetto al caso.” Lo scontro
trai due antagonisti avviene proprio attraverso il gioco degli scacchi, mai veri vincitori, ala fine, sono la
Fortuna e il Caso), questo confronto in redta non fa che dlontanare da quello che deve essere il vero
esercizio dell’individualitacosciente.
Laquestione non € piu legata al traguardo ddl viaggio , maa suo percorso.
Anche Murphy, alla fine, col suo drastico “Non puoi vincere”, s vede scavalcato. Quello che conta € che
possiamo partecipare, possiamo fare qual cosa, indipendentemente da quello che saral’ esito finae.

...maio non lo sapevo, che era una partita: posso dartela vinta, e tenermi la mia vita. ..
No. Darla vinta no, sarebbe un peccato, forse il pit grande che s possa commettere: rassegnarci ad essere
pedine, pedine e basta. Che tristezza.
C’ e uno spazio, trale casdlle bianche e quelle nere della scacchiera.
Unaferitoia, un varco. E |i che bisogna entrare, farsi largo, agire.
Senza perdere tempo a domandarsi come andraa finire.
Solo cosi, contrariamente a quello che succede negli scacchi, potremo dire aragione che

Lapartien’est jamas nulle.-

[ r.bodrone—x LN n.18]
maggio 2001

Note:

@ apensarci bene, anche la scacchiera € una specie di puzzle, ma impossibile da ricostruire, perché le
tessere, colore a parte, sono tutte ugudi.

@ Ma le citazioni potrebbero essere innumerevoli: dagli Echecs amoreux — poema del XIIl secolo, a
Gargantua e Pantagruele, in cui Rabelais descrive ben tre partite in forma di ballo, fino a Faulkner di
Gambetto di Cavallo e all’Elias Canetti di Auto da Fé (in cui I'alucinato Fischerle precede di circa
guarant’anni la comparsa sulle scene di Bobby Fischer, il campione). Perfino la poesia ha subito il
contagio, da Oma Kaddam fino a T.S. Eliot (un’intera sezione della Terra desolata s intitola proprio
Una partita a scacchi.)
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