Le sabbie della Murgia

Oggi ¢ il 5 luglio 2025, compio tredici anni e mio padre mi ha promesso un regalo insolito. Gli avevo
chiesto una collana elettronica. L’ultimo modello della MicroShift pesa solo venti grammi ed ¢ un
gioiello high tech: microcamere al plasma e nano-computer quantico; comandi vocali e collegamenti
immediati via satellite, anche con la stazione spaziale e la Base lunare. Puo prenotarmi per uno
scambio di e-mail con gli astronauti in volo verso Marte, puo materializzarmi sulla retina immagini tv
o dati di archivio e pagine di testo, improvvisare videogiochi ottici casuali, crearmi altre psicoidentita,
e cosi via. Costa un tantino, ma...

La porta si apre, dev’essere luil

“Giulio, alzati.” Papa mi abbraccia. “Auguri! Oggi andiamo a prendere un bel regalo”. Mi bacia anche
Suzana. Stamattina Suzana si ¢ truccata in un modo che sembra proprio mamma. D’accordo che ¢ un
suo clone tardivo, ma di solito si rende molto piu personale. A me piace, la considero quasi un’amica.
Inutile dire che non sara mai come mia madre ma pazienza, dopo il divorzio dei miei Suzana ¢ meglio
di niente. Mi preparo e usciamo, tutti e tre. “Vedrai che sorpresa” aggiunge papa. Suzana ride, forse
gia sa. lo fingo indifferenza. Entriamo nella mini-auto e la vettura parte gia decisa, con un leggero
scatto. Il tragitto dev’essere stato gia impostato, e sono sorpreso: “Come mai usciamo da Bari?”
Silenzio. Tl termometro segna una temperatura esterna di 45 gradi, al solito. E domenica, Bari sembra
disabitata. Fuori brucia come un deserto. Mi piacerebbe che I'auto scivolasse sul binario magnetico oltre
1 180, ma papa non ¢ il tipo che supererebbe i limiti di velocita. La temperatura esterna sale ancora, 1
vetri si auto-opacizzano, ¢ il minischermo a mostrarci la strada.

Arriviamo alle pendici della Murgia e cominciamo a salire. Vedo colline completamente spoglie,
qualche albero rinsecchito qua e la, qualcuno dovrebbe decidersi a estirparli. Ai lati della via il terreno
¢ scuro, pietroso, pieno di crepe. Poco dopo in fondo al nastro d’asfalto tremolano le immagini delle
cupole e il minareto di Zawilah, il paesino costruito da una delle comunita arabe pugliesi. So che
presto si costruiranno altri paesini, me ’ha detto Mehmet nella riunione di telescuola: dice che in
Africa la temperatura supera gli 80 centigradi. Parcheggiamo in una piazzetta con palme, scendiamo e
ci inoltriamo fra case basse in un labirinto di stradine, poi papa si ferma davanti a un grande ingresso
ad arco. “Vai.”

Entro, e riconosco un dromedatio.

“E tuo”. Papa parla in arabo con un certo signor Rashif, credo contrattino il prezzo, e il parcheggio
del dromedario.

Accidenti... e 1a collana-computer?

Ma ¢ un attimo

Io mi vedo gia sul dorso della bestia. Mi lancio sulle sabbie e le dune desertiche della Murgia, verso
I'interno ricco di avventure insolite e di mistero.

(Vittorio Catani)



