Il mondo girato di spalle

di Vittorio Catani

Doveva essere un sogno, pure sono convinto che non lo fosse. Il contesto era troppo
concreto, ed era senz’altro il nostro mondo, la mia citta. Eppure non era possibile.
Insomma ero per via e camminavo in una fitta folla anonima che avanzava a passo
tranquillo, come non avesse fretta e forse neanche meta; le voci non erano alte ma
appena mormoranti. A ricordare, mi vengono le ipotesi piu assurde. Possono esistere
ricordi del futuro? So solo che la scienza ancora non ha saputo spiegare in modo
convincente perché noi ricordiamo il passato ma non cid che sara. Si, questa visione che
da tempo mi perseguita ha decisamente caratteristiche di un «ricordo». Ma non ¢
razionalmente spiegabile.

Insomma, ero per strada. Non so come fossi arrivato li, né - se davvero ero li - ho
memoria di come e quando tornai. Nei primi istanti seppi solo che mi muovevo per il
vasto corso Vittorio Emanuele nella direzione del vecchio teatro Margherita a ridosso
del mare, adeguando il mio passo a quello placido della folla. Il cielo era plumbeo,
spirava un vento leggero. Poi, una stranezza assoluta mi colpi: le facce. Tutta quella
gente pareva che camminasse all’indietro, cio¢ col viso rivolto non verso la meta ma
verso c¢i0 da cui si allontanava. Com’era possibile, che cosa stava succedendo a mia
insaputa? Accortomi del fatto, mi sentii spinto ad alzare il passo per avvicinarmi
all’individuo piu prossimo e scrutare meglio quel volto che, assurdamente, retrocedeva
verso una propria meta. Fu allora che notai il trucco, se cosi posso dire. I visi erano
semplicemente disegnati sulle spalle, sulle nuche, su cappucci, cuffie, cappelli: visi
strani, quasi ilari come clowns, ma data la circostanza vagamente mostruosi. Eppure...
gli occhi sembravano vivi, erano mobili, lucenti; le bocche si aprivano sorridenti appena
un po’ di sghembo, lasciando intravvedere un luccichio di denti. Dubitai di schermi tv
che riproducessero fattezze virtuali. Alzai ancora il passo: se quelle non erano le vere
facce (non potevano esserlo, decisi) dovevo solo passare avanti e girarmi: avrei visto i
reali lineamenti. Attuai la semplice manovra ma ahime, senza risutato. I volti veri, se
c’erano, erano coperti da colletti sollevati di giacche, risvolti di giubbotti, sciarpe, quasi
che il viso fosse il collo. In tutto e per tutto, quei corpi davano (o volevano dare)
I’impressione di camminare all’indietro, e forse facevano proprio cosi. Cercai di
aggrapparmi a un senso per una simile metamorfosi. C’era un che di estremamente
remoto, dolente, in quegli occhi sulle spalle, veri o falsi che fossero; una tristezza di
fondo, rassegnazione, ma anche un'ironia che strideva col resto. Come se qualcosa nei
rapporti umani, nella societd, fosse mutata irreversibilmente. O come se manovre
occulte chissa di chi, se non della stessa gente, avessero portato a questo stato di cose.
La vita doveva essere cambiata, eventi di una certa gravita erano certamente accaduti.
Forse una nuova scoperta scientifica aveva trasformato tutto. O un’agnizione recondita e
stravolgente del proprio sé aveva invaso ciascuno... Tranne me. Pensai: un mondo che
da le spalle a... chi, cosa? A se stesso, al passato, al futuro, alla felicita, alla vita? Non
so. Non ricordo altro, non saprd mai dirvi di piu.



